"Le peintre apporte son corps"”

Bien que protéiforme - dessins, peintures, sculptures, performances - 'oeuvre d'Olivier
de Sagazan s'impose d'abord par sa treés forte unité : des dessins aux derniéres performances,
quelque chose insiste et un sentiment singulier se fait jour, ou se mélent effroi et exaltation,
recul et adhésion, comme si elle venait toucher en nous une force obscure et nous obliger a la
regarder en face. Nous sommes aux antipodes de la calme satisfaction esthétique que suscite
'oeuvre qui, reposant sagement en elle-méme, ne se donne qu'a contempler. Nous sommes
comme arrachés a notre tranquille immanence, projetés vers un autre que nous en nous, une
puissance anonyme qui est en réalité plus nous-mémes que nous, nous qui nous apprétions a
regarder simplement. Avec les oeuvres d'Olivier de Sagazan regarder n'est jamais seulement
regarder : c'est étre a la fois destitué de soi et projeté vers ce qui est vu par une force dont
toutes les oeuvres sont en quelque sorte un concentré ; c'est étre enjoint a plonger en-dega du
regard pour rejoindre cette strate vivante ou s'efface la distinction entre le spectateur et le
spectacle, le regard et 1'oeuvre, cette couche anonyme qui fait voler en éclats la différence des
consciences et des places. Avec Olivier de Sagazan on découvre que le regard - aussi bien le
ndtre que celui qui a présidé au fagonnement des oeuvres - est sous-tendu par une dimension
plus profonde et plus puissante, bref que la perception est d'abord mouvement. Dans L'oeil et
l'esprit, Merleau-Ponty remarque qu'il suffit que je voie quelque chose pour savoir la
rejoindre et l'atteindre et, plus encore, que ma vision est suspendue au mouvement (celui des
yeux qui regardent ou de la main qui touche), au point qu'elle semble se précéder en lui. La
carte du visible coincide avec celle de mes possibilités motrices car la mobilité est au coeur de
la perception. Cela signifie non seulement que tout visible est tangible mais que toute vision
est une modalité du toucher, pour autant qu'elle implique toujours un mouvement : voir c'est
ouvrir le champ du tangible, c'est d'abord s'approcher. Telle est la premicre lecon de I'oeuvre
d'Olivier de Sagazan, qui apparait en cela comme une sorte de réduction phénoménologique
généralisée. Sous la perception, au titre de sa véritable condition de possibilité, il y a le
mouvement ; voir c'est instaurer une relation motrice avec le vu, regarder c'est déja danser.
C'est cette promotion du mouvement qui, a 1'évidence, fait 1'unit¢ de 1'oeuvre d'Olivier de
Sagazan. Dans tous les champs, il nous montre a méme le résultat le mouvement qui a présidé
a sa naissance, il figure dans I'oeuvre la remontée (réduction) du visuel au moteur, nous
montrant par la-méme que toute vision est en son fond mouvement. Olivier de Sagazan tente
de comprendre ce que c'est que voir en fabriquant du visible, en rejouant ou répétant 1'énigme
de la vision pour la percer. Comme il le souligne lui-méme, dans le dessin, le crayon est
comme le stylet d'un sismographe qui trace un graphe ou se léve une figure, qui vient a son
tour polariser et activer le mouvement : ce sont ces variations sismiques que les dessins
donnent a voir. De méme pour les peintures, dont Olivier de Sagazan dit qu'elles sont des
condensateurs et activateurs de mouvement et qu'il en vient a définir ainsi : "Une peinture est
une compression des mouvements du corps dans une image cadrée et figée". Il est en effet
incontestable que toutes les peintures d'Olivier de Sagazan sont animées par une sorte de

tremblement, comme si le geste dont elles proceédent vibrait encore en elles ; elles sont comme



le graphe d'un mouvement voué a se poursuivre, l'image arrétée ou la trace d'un processus
gestuel. Or ceci est comme redoublé par le fait que ce sont le plus souvent des corps qui sont
figurés, corps gesticulant ou grimagants, souvent comme en transe, comme si leur était
insufflé le mouvement qui a présidé a leur apparition. Redoublement donc car la gestualité du
peindre dont le tableau est la trace est elle-méme figurée sous la forme de ces corps agités, y
compris lorsqu'ils semblent au repos. Ici, le tracé des gestes du peintre donne a voir des
corps ; le peintre se figure dans sa peinture. Les sculptures permettent alors de franchir un pas
supplémentaire : le corps sort du tableau et existe pour lui-méme, il a pour fond non plus le
blanc de la toile mais I'espace du monde. Ce mouvement, dont la toile était comme le
condensé, on nous le montre en acte ; en habitant I'espace, le corps se libére ; nous le voyons a
I'oeuvre et nous nous y voyons a l'oeuvre ; il danse et nous sommes enclins a danser avec lui.
On le voit, une sorte de gradation peut étre établie entre les différents registres du travail
d'Olivier de Sagazan, dans le sens d'une mise en avant et d'une autonomisation du
mouvement.

Un pas considérable dans cette direction est franchi avec les Transfigurations,
admirable découverte. Comme leur auteur le raconte lui-méme, la vie que ces sculptures,
quasi-mobiles, annonce, ne vient pas : leur mouvement reste figé, elles ne parlent pas. Le
sculpteur se couvre alors de glaise, se fait sculpture et insuffle ainsi la vie a cette statue ou elle
se pressentait seulement. On pourrait dire que la boucle est bouclée, le circuit de la mobilité
refermé puisque le mouvement qui présidait aux oeuvres picturales ou sculpturales devient
I'oeuvre elle-méme. Le mouvement insuffle de la mobilité a une matiere : tout d'abord sous la
forme de traces ou de graphes lorsqu'il est aux prises avec le papier ou la toile, ensuite sous la
forme de sculptures lorsqu'il modele des corps pris en plein mouvement, enfin sous la forme
de performances lorsque le mouvement se retourne et s'applique au corps de l'artiste lui-
méme. La performance nait donc d'une involution de la sculpture : le sculpteur devient sa
propre sculpture. En s'appliquant a I'auteur du mouvement plutdt qu'a une matiére autre, en se
faisant sa propre matiere, la sculpture se mue en performance. Comme 1'écrit quelque part
Olivier de Sagazan, " Dans la Performance Transfiguration, le peintre-sculpteur inverse ses
mouvements de la toile sur son propre corps et, par la méme, il devient un danseur. Un
danseur est un peintre libéré de sa peinture, il peint dans un espace imaginaire, son pinceau est
son corps, 1’espace est sa toile". En effet, ces Transfigurations se donnent comme une danse,
danse a deux pour ainsi dire puisqu'elle a la glaise et le corps du danseur pour partenaire. Les
Transfigurations viennent accomplir un processus ou un projet qui est a l'oeuvre depuis le
début et en mettent ainsi au jour, pour ainsi dire rétrospectivement, la profonde unité. Le
mouvement qui sous-tend et commande notre rapport au monde, discrétement présent dans le
tremblement des dessins ou des tableaux, puis dans l'incroyable vitalité des sculptures, vient
maintenant au premier plan. Ici la réduction phénoménologique s'accomplit puisque 1'artiste
effectue une remontée définitive du conditionné (I'oeuvre déposée, tableau ou sculpture) a sa
sa condition : peindre ou sculpter, c'est d'abord danser. Plus encore, les transfigurations
mettent au jour un principe d'articulation entre des arts réputés trés €loignés, tels le dessin et



la danse. Ce principe consiste dans 1'orientation d'un méme mouvement : aux prises avec une
matiere autre que lui, il est oeuvre plastique ; aux prises avec lui-méme, il est danse. La danse
est donc un peindre sans matiere et la peinture une danse qui se donne un obstacle.

Mais il ne faut pas aller trop vite. A dire vrai, la caractérisation de la danse que
propose Olivier de Sagazan - le danseur peint dans un espace imaginaire, son pinceau est son
corps, I’espace est sa toile - excéde les Transfigurations proprement dites, qui, si elles se
déploient bien dans l'espace, sont encore aux prises avec une matieére. Cette danse comprise
comme peinture par le corps dans un espace imaginaire sera au centre d'autres performances
de l'artiste, cette fois libérées de la matiére et transcendant par conséquent la sculpture. Tel est
le cas de Il nous est arrivé quelque chose, ou c'est bien le corps courant (dansant) dans un
tube a essai géant se remplissant peu a peu d'eau qui est au centre du spectacle. Et les traces,
qui dessinent encore un espace plastique, ne renvoient plus qu'aux variations physiologiques
du corps : il n'y a plus qu'un corps vivant et agissant, en quelque sorte aux prises avec lui-
méme et donc avec l'espace. C'est en ce point que le circuit du mouvement se clot
complétement : le mouvement qui se figurait dans son autre, méme si cet autre était déja lui-
méme, n'existe plus que pour lui-méme, se fait danse. Tel n'est pas le cas des Transfigurations
et c'est peut-Etre ce qui leur donne cette singuliere puissance. En effet, l'artiste se couvre le
visage de glaise, y dessine, a l'aveugle, un autre visage qui se voit a nouveau détruit ou
recouvert au profit d'un nouveau visage. Ce qui se donne a voir est donc un corps qui se
rapporte a lui-méme en se modelant lui-méme, qui se fait donc sculpture : en se recouvrant de
glaise il vient animer de l'intérieur la sculpture qui demeurait désespérément silencieuse. Or,
alors qu'aux étapes proprement plastiques ne subsistait du mouvement que sa trace ou un
corps arrété, nous assistons ici a l'articulation méme entre le mouvement du corps et ce qu'il
faconne provisoirement, au devenir-visage du mouvement, mais aussi au devenir-mouvement
des visages, pour autant qu'ils sont défaits aussitot qu'ils sont faits.

Ou est alors I'oeuvre? En quoi consiste-t-elle? Pas dans la gesticulation (la danse) elle-
méme ; pas non plus dans les visages qu'elle dépose ; elle n'est ni d'ordre dynamique ni
d'ordre plastique mais a la suture des deux, ou plutot par-dela leur différence : au lieu méme
de la mise en forme ou de la prise de forme, de la Gestaltung. La performance figure le point
insaisissable ou le geste devient visage, ou la danse prend (dans une) forme ; elle met en scéne
la ligne motrice qui sous-tend toute forme et accomplit en cela la réduction
phénoménologique. En d'autres termes, par la médiation de la glaise, de la paille et des
pigments, le performeur se fait sa propre oeuvre, se donne figure en dansant : il est a la fois
l'auteur de l'oeuvre et son résultat, la marionnette et le marionnettiste. Mais est-il 1égitime de
parler de visages, comme je l'ai fait jusqu'ici? Oui, dans la mesure ou l'artiste est ici ce qu'il
devient, ou le marionnettiste passe dans la marionnette : ce sont bien autant de visages.
Cependant, d'autre part, l'artiste ne peut passer dans l'oeuvre que parce qu'il s'en distingue
d'abord, que parce qu'il a son visage, vis-a-vis duquel les différentes figures de glaise
apparaissent alors comme des masques, dés lors qu'elles le recouvrent. En outre, dans la
mesure ou chaque masque est voué¢ a étre défait au profit d'une nouvelle figure, il est lui-



méme masqué. Qu'en conclure? Que la frontiere entre masque et visage devient
évanouissante, que le masque ne se distingue pas de ce qu'il masque. Dés lors que l'artiste ne
cesse de se faire oeuvre, ses masques, qui, par ailleurs, s'occultent continuellement eux-
mémes, ne cessent de dessiner son vrai visage : l'artiste prend visage, le masqué devient le
masque. Tel est bien ce que la performance met en scéne : un devenir-masque du visage qui
est un devenir-visage du masque. De sorte que I'on ne sait plus a qui 1'on a affaire, que 1'on
hésite entre 'artiste et 'oeuvre, c'est-a-dire aussi entre la maticre et la vie qui I'anime.

Il y a évidemment une dimension démiurgique de l'oeuvre d'Olivier de Sagazan, qui
est fasciné par la vie, par le surgissement de la vie, si tant est qu'elle ait jamais surgi. C'est ce
surgissement qui hante son oeuvre, tout particuliérement dans les Transfigurations. Il s'agit
toujours de donner vie, de se situer a la frontiere de la vie et de l'inerte afin de coincider -
tentative désespérée - avec sa naissance méme. De la sa fascination pour les cadavres qui,
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"dans un geste de bonté" "nous donnent a voir une image du mouvement qui vient de les
quitter". De 1a aussi le fait que certaines sculptures ne manquent pas de nous y faire penser,
tout comme, avec leur regard sans regard, certaines figures tragi-comiques qui ponctuent les
Transfigurations. C'est pourquoi Olivier de Sagazan écrit avec humour qu'il ne produit au
mieux que des cadavres ambulants et se fait lui-méme cadavre lorsqu'il rentre sous sa terre.
Encore ne faut-il pas se méprendre sur cette démarche qui, en réalité, est tout sauf mortifere.
I1 ne s'agit pas tant en effet de régresser de la vie vers un en-deca d'elle-méme que, tout au
contraire, de mettre en évidence une présence de la vie au sein de ce qui en semble dépourvu,
en effacant ainsi d'un seul coup la prétendue frontiére entre 1'inerte et le vivant. C'est ici qu'il
faut revenir a Merleau-Ponty. On I'a dit, le propre du visible est non seulement qu'il est
accessible a nos mouvements mais que son surgissement suppose l'exercice de ces
mouvements. Or, si tout ce qui est visible est accessible en droit a mon corps, c'est-a-dire
tangible, c'est dans la mesure exacte ou ce corps fait partie du visible. Loin de supposer un
spectateur étranger au monde qui le contemplerait sans étre compromis en lui, la vision se fait
du milieu du monde, appartient a cela-méme qu'elle voit. La raison en est qu'elle est I'oeuvre
d'un corps, que celui-ci est le véritable sujet de la vision. En effet, le propre du corps est qu'il
est a la fois inscrit dans la texture du monde - ce qui 'apparente aux autre corps - et pourtant
capable de porter ce monde au paraitre, a la fois voyant et visible. Mon corps est
indistinctement une chose du monde que je peux toucher pour en saisir les propriétés (ma
main gauche est lisse et tiede) et le sicge d'une sensibilité par laquelle il s'excepte soudain des
corps (ma main gauche s'avere sensible a la main droite qui la touche pour en faire alors un
objet). Dés lors, si le corps ne cesse pas d'appartenir au monde lorsqu'il le fait paraitre, s'il
demeure visible et tangible alors méme qu'il le voit, force est de conclure que tout percu est
susceptible d'étre rejoint, tout visible tangible.

A bien y penser, cette constatation posséde une portée ontologique considérable. En
effet, s'il y a bien une continuité ontologique entre mon corps et le monde, s'il sont faits de la
méme texture, il s'ensuit que cette vision dont mon corps est le sicge proceéde du monde lui-
méme. D¢s lors que rien ne qualifie mon corps comme mien avant la vision qui y surgit, il



faut affirmer que ce n'est pas tant lui qui voit que le monde qui se voit en ou a travers lui. Ce
n'est pas parce que je vois les choses qu'elles deviennent visibles ; c'est au contraire parce
qu'elle son déja intrinsequement visibles, prétes a étre vues, que je peux les voir. Ma
sensibilité se précede donc au sein d'un monde qui, a ce titre, ne peut plus étre confondu avec
une maticre inerte. Tel est le chiasme fondamental auquel conduit la prise en compte du
caractére constitutivement incarné de toute perception : le devenir-monde de ma sensibilité a
travers mon corps est en méme temps devenir-sensible du monde. Dans mon corps se croisent
la descente de la vision dans le monde et la montée du monde a la visibilité. Autrement dit,
cette chair en quoi consiste mon corps sensible procéde d'une Chair du monde lui-méme, dont
le premiére n'est plus que le témoin privilégié. Mais il faut franchir ici un pas supplémentaire,
que Merleau-Ponty hésite a franchir. Si, comme nous l'avons dit, la perception est sous-tendue
par un mouvement qui en constitue le coeur, ce qui revient a dire que ma chair percevante est
une chair vivante (Leib renvoie a leben), force est de conclure, en vertu de l'univocité
ontologique de la chair, que cette vie mienne renvoie a une Vie du monde, Vie dont elle
procede en derniere analyse. Ce n'est pas tant moi qui suis vivant que la Vie qui s'affirme en
moi ; ce n'est pas moi qui possede la vie mais plutot la Vie qui me possede. A dire vrai, une
attention portée a nos mouvements nous conduirait au méme résultat. On ne peut amorcer tel
mouvement que parce que 1'on posseéde la mobilité ; on ne commence jamais le mouvement
mais toujours dans le mouvement. Se mouvoir, c'est s'insérer dans un mouvement plus
profond et plus ancien que moi ; je ne suis vivant que parce que je suis travers¢ par une Vie
originaire, qui est pour ainsi dire celle du monde avant d'étre la mienne.

Tel est le pas majeur qu'Olivier de Sagazan parvient a franchir. S'il se couvre de glaise,
s'il entre dans la statue, ce n'est aucunement pour rejoindre 1'inanimé, pour se faire cadavre :
c'est au contraire pour faire affleurer une vie qui habite déja la matiére et en constitue au fond
la véritable texture ontologique. Il met ainsi en scéne de maniére incomparable le chiasme
merleau-pontien : en prétant son corps au monde, sous la forme dune immersion dans la
matiere, il faut surgir la dimension charnelle de ce monde, quelque chose comme une vie (il
parle au moins une fois de sensibilité¢) de la matiére. La vérité de l'aller de la chair vers la
matiere est le retour de la matiere a la chair ; le devenir-glaise du vivant (qu'il est) est en
méme temps devenir-vie de la glaise ; la chair s'enfonce dans le monde afin que celui-ci
monte vers la chair. Autant dire qu'aucun corps n'est véritablement individué des lors qu'il est
immergé dans la chair du monde et habité par une vie qui n'est pas d'abord la sienne : plutot
toujours en voie d'individuation parce que toujours repris et retenu par 1'anonymat du monde
dont il proceéde. C'est ce jeu de l'individuation et de ce qui la défait que les Transfigurations
mettent en scene d'une manicre incomparable : les masques sont autant de singularités qui,
émergeant de I'anonymat de la glaise, ne cessent d'y retourner.

Ainsi, I'enracinement du corps dans une chair du monde signifie que mes mouvements
procedent d'une mobilité plus originaire qui en constitue la source jaillissante et qu'il y a donc
un exces de la Vie sur le vivant que je suis. Si cet exces affleure dans toutes les oeuvres
d'Olivier de Sagazan, sous la forme d'un mouvement qui déborde et défait toujours sa trace, il



en vient a occuper une place centrale, me semble-t-il, dans sa derniere performance, ou l'on
voit un corps débordé par lui-méme, aux prises avec une force qui l'excede et le tient. De sorte
que trois corps y sont présents. Il y a le corps phénoménal de I'artiste, celui qui court, éprouve
et parle ; il ya le corps objectif, dont la présence nous est rappelée par toutes les données
physiologiques recueillies. Mais il y a un autre corps, impalpable et pourtant omniprésent,
celui qui se fait jour dans I'évident exces du corps phénoménal sur le corps objectif. D'un c6té
un vivant en action ; de l'autre des données physiologiques, c'est-a-dire ce que donne une
réduction physico-chimique du vivant - mais il est patent que celles-ci ne disent rien du
vivant, n'ont aucun prise sur sa vie. Jamais le corps objectif ne rejoindra le corps phénoménal
et cela par principe. C'est dans cet écart que surgit I'autre corps, I'immense corps de la Vie, qui
n'a nulle matiere car il est la matiere méme, dont il n'y a nulle trace car il est ce qui trace. C'est

ce corps immense qu'Olivier de Sagazan ne cesse de célébrer en apportant son propre corps.



